「一生，就在兩個呼吸之間」
開始注意呼吸，是因為慢跑。十幾年前，由於工作關係，我常駐大陸。因為隻身前往，為了打發時間，決定培養一項嗜好。選擇了慢跑，因為這項運動簡單，不用呼朋引伴，只需要一雙跑鞋和運動服就足夠了。那時，慢跑也已經成為了一項熱門的大眾活動。我喜歡的小說家，村上春樹也是慢跑愛好者。他寫過一本書「關於跑步，我說的是⋯」，書中描述了跑步給他帶來的影響和改變，我對此深感著迷。
自此到疫情前，我維持每週40到50公里的跑量，也參加一些路跑比賽。沒有參加訓練課程，完全依靠從網路、書本、與跑步過程中自己摸索。可能勉強稱得上是“runner “吧！
剛開始跑步時，我把注意力集中在和跑步姿勢和肌耐力的訓練。慢慢地（實際上也花了好幾年！)也體會出呼吸也是另一個關鍵技巧。我找到最適合自己的節奏：3-2。就是配合步伐，鼻子吸氣3步後，然後吐氣2步。只要掌握這個要領，呼吸不再短淺而急促，與身體的連結也平順很多。
最有趣的是，以前跑步時，總是帶著手機或iPod ，出發前就會準備好播放清單。沒有音樂或Podcast，會覺得跑步過程有點無聊或枯燥。把呼吸調勻後，反而覺得這些東西變得多餘。沒有了耳機的干擾，可以更專注於身體的律動，身旁的環境、或是思考工作或生活中的問題。隨著思緒自由的浮現、離開，甚至會不經意的進入所謂的「心流」或「放空」的狀態。我也漸漸體會到村上春樹所說的：雖然無聊，只要能持續，最終都能產生某種類似「觀照」的體驗。
幾年前，由於需要接受手術，不得不停下慢跑一段時間。術後照護的一個重要部分是恢復呼吸功能。這讓我對呼吸有了更深入的認識。肺臟是掌管呼吸功能的器官，但它本身沒有肌肉，因此必須依賴周圍肌肉的力量來完成呼吸。人體從脖子到腹部有20種以上的呼吸肌，其中最主要的，就是位在肺部底端的「橫膈膜」。雖然稱之為「膜」，但它實際上是一塊很厚實的肌肉。它的功能就像是一個活塞，吸氣時橫膈膜向下降，空氣便進入肺中；吐氣時橫膈膜向上提升，肺臟隨之鼓脹或收縮，從而完成吸氣和吐氣的過程。橫膈膜和人體的其他肌肉一樣，會隨著年齡的增長而衰退。然而，通過訓練，橫隔膜的力量可以增加，從而提升肺臟的伸縮力，使呼吸加更順暢。
訓練橫膈膜最好的方式就是腹式呼吸法。與運動時常用的胸式呼吸法相比，腹式呼吸法的基本原則是以鼻子進行吸氣和呼氣。一般人往往會重視「吸」，但實際上「呼」才是關鍵。吸氣之前要好好把氣吐乾淨，這也就是解釋了，為什麼「呼吸」這個詞是「呼」在前，「吸」在後。
為了提醒自己用鼻子呼吸，我會緊閉雙唇，並將舌尖頂住門牙上方的後端，自然地將舌頭接觸上顎。一開始需要刻意練習，但習慣後也就很自然了。現在，我已經恢復運動和跑步，肺活量似乎也沒有受到什麼影響！
開始接觸佛法後，了解到呼吸不僅對身體有幫助，還對心理和情緒有莫大的助益。佛法中提到人世間所有的煩惱可以歸納為五毒：貪、瞋、痴、慢、疑。我對於「瞋心」有特別深刻的體會。自己的情緒經常受到生活或工作上的影響。當面對的人、事、物不如預期時，我會輕則生悶氣，重則暴怒。
佛陀教導我們，大智慧其實就在身體之中。詠給．仁波切在他的書中用了一個很好的比喻：身體和心的關係就像是杯子和杯中的水。如果把杯子放在桌子邊緣或不平的表面上，水就會晃動或灑出來。但是如果把杯子放在平坦穩固的地方，水就會保持全然靜止的狀態。所以如果能藉由呼吸把身體這個杯子安住了，「調心」也就容易多了。
我逐漸學會了，在感到瞋怒時，立即提醒自己把舌頭頂住上顎，把呼吸調慢、調勻。而這幾秒到幾十秒的緩衝時間，可以先讓情緒的波動得到平緩，從而理智可以發揮作用。
在修行的道路上，我還是一個初行者。然而，學會將呼吸運用到日常生活中已經給我帶來很大的幫助。現在，每天起床，我會先靜心做幾個深呼吸，讓自己的一天從平靜的呼吸開始。在白天的生活中，無論是行進間，工作中，用餐中，還是塞車時，當感到無聊或煩躁時，就會提醒自己專注在呼吸上。
瞋心，沒了嗎？還是常常有的（至少，家人這麼說！）。如果把情緒比喻成波浪，那麼有時候，呼吸這個「錨」還是來不及放下，或者風浪太大，發揮不了作用。但我想，只要開始了一個正確的方向，再慢慢「渡」過去，應該是可以的！
「一生，就在兩個呼吸之間」是一位禪師回答弟子關於人生長度的問題。人生就是第一個呼吸跟最後一個呼吸。看似雲淡風清，但真的也是如此，自勉！
